在动荡的社会环境下，儿子因参与活动面临被捕。母亲深知“精神疾病”是唯一的避风港。她开始每天在公共场合举止怪异、嚎啕大哭，甚至用头撞墙。她找到相熟的医生，用自己全部的积蓄和“一个母亲的血泪”换来了精神异常的诊断书。儿子以“出国治疗”的名义获释。当飞机起飞时，母亲在空荡的房间里终于停止了表演，她擦干眼泪，对着镜子露出了一个比哭还难看的微笑。
朴素而震人心魄。导演用极简的镜头语言，聚焦于母亲面部肌肉的每一次抽搐。没有控诉，没有呐喊，只有一位母亲近乎残忍的算计。最后那个微笑的镜头堪称影史级的表演，完美诠释了“母爱就是一场精心策划的自我毁灭”。
▶
2024
一个濒临倒闭的卫视电视台，决定孤注一掷，用一个由过气明星、实习编剧和社恐导演组成的草台班子，在三个月内做出一档爆款情景喜剧。
▶
2025
聚焦武昌起义前夜，三个不同阶层的年轻人如何被时代洪流裹挟，最终在枪响前做出了自己的抉择。
▶
2024
过气老画家为偿还赌债，被迫与自己的前徒弟合作伪造大师名画，却意外卷入国际艺术黑市追杀。
▶
2026
当格格巫决定退休，蓝精灵村失去了唯一的“天敌”，蓝精灵们反而因为缺乏目标而走向内部分裂。
▶
2022
当一头被视为神牛的儿子被残忍杀害后，一头公牛开始了它沉默而血腥的复仇之路。
▶
2024
重庆“棒棒”老周带着儿子和一群工友，在城市楼梯与夹缝中扛出属于小人物的尊严与希望。