故事从赵飞燕入宫前讲起，她本是阳阿公主家的舞姬，善走“踽步”，如飞燕。被汉成帝看中后，她发现后宫是缩小版的朝堂。她利用每次为皇帝献舞的机会，用舞蹈暗喻朝政——比如舞袖指向贪官，舞步踩出军情。她与妹妹赵合德联手，扳倒许皇后，成为后宫之主。但掌权后她逐渐迷失，陷害班婕妤，甚至残害皇子。后期汉成帝死，她被迫自尽，临终前她跳了最后一支“清歌舞”，回顾自己从棋子到棋手再到弃子的一生，泪流满面。
服化道复原考究，舞蹈段落皆是古法新编。不洗白赵飞燕，呈现了她在权力中的沉浮与异化。对“以色侍人”悲剧的刻画深刻，是少见的以舞者为主视角的历史正剧。
▶
2024
重庆“棒棒”老周带着儿子和一群工友，在城市楼梯与夹缝中扛出属于小人物的尊严与希望。
▶
2025
摄影团队用三年时间，拍到了一只独眼花豹母亲如何在偷猎者的枪口下养大两只幼崽的完整过程。
▶
2023
小学老师发现班上最乖的女孩从不举手发言，不是因为她害羞，而是她的每根手指都被妈妈用针扎过，举手等于疼痛。
▶
2025
少年师爷小施在绍兴水乡遭遇神秘大盗，对方每次偷盗前都会留下一幅暗示真凶的水墨画。
▶
2009
心理医生保罗在这一季不仅面对病人的秘密，也要面对自己崩塌的生活。
▶
2005
毕业纪念册上漏掉的名字，成了她整个青春无法投递的心事。